史多伦的做法?
2015年10月份的时候,我曾受朋友之托,到洛杉矶的朋友家去修缮门窗。朋友告知只要一周的时间即可。可待我到了洛杉矶后才发现,此房子需要修缮的部分实在太多,粗略估计最少需要一个月的时间才能搞定。但我已经来了,朋友又千叮万嘱让我给他家的猫“史多伦”多陪些时间。无奈,为了“罪猫”,我只好放弃此前的日程计划,先陪“猫主”再说。
一、初见“猫主”
我是很怕猫的,可以说从小就很怕。在我的潜意识里, 猫是一种幽灵,是一种有毒的生物,是一种充满邪灵的动物。记得上小学时,邻居家的一只猫从房上摔了下来,摔断了腿。人家不让碰它,怕传染疾病。结果,那只猫就那样子静静地死了。后来,大人们告诉我们,说那是“猫瘟”。正因为如此,见到猫,我一般就跑,从没细心观察过猫的特征。可这次,见了“猫主”史多伦,我不得不被它所折服。
史多伦是只斑点猫,身体上的斑点几乎均成圆形,头上的斑点尤其大,还有它那双闪亮的眼睛,炯炯有神。不过,此猫甚是“笨拙”,爬个高高的小黑板台需要N次尝试;喜欢卧在高高的枕头上睡觉;喜欢俯卧在地毯上打滚;最最有趣的是,它有个嗜好——爱喝香油,尤其是芝麻香油。每次吃东西前,必须先斟一杯香油“祭天”,以表“天食”。
二、修猫有道
为了能修好门窗,我特地做了相关的功课。结果发现:美国人和中国人修东西的方法大相径庭。美国人修东西的时候,把坏的东西拆散然后再重新组装;中国人则相反,是修旧如旧。为了“猫主”之便,我不得不“反其道而行之”。不过,我修“猫道”的方法与中国人修狗道的方法也略有不同。我是先还原,然后修好关键部位再组装。对于史多伦这样的“聪明”猫,这样做更安全。
最让我费解的是,史多伦似乎对人类有一种天生的蔑视。凡是我用工具夹着的东西,它一定不放过,总会纵身一跃,跳到一旁,然后眼巴巴地等着我把东西放下。可当我刚刚放下东西时,它又跑开了。如此反复好几次,最后,我索性不再用工具而徒手干活。我的天!简直比玩“快闪”还快——手还没碰到木板,它已经纵身一跃跑到了一边,不时地回头看着我,似乎在嘲笑我的无能。无奈,我只好打开电视,播送的音乐节目它不爱听,播送的新闻节目它又太厌烦。可不管我怎么逗它,那小家伙根本不让抱,更不用说让它喝“天食”了。
最后,没办法,只能将门窗上原来钉着的木条都卸下来,再重新换上新的,做完这一切,已经是三天以后的事情了。临出门时,我实在憋不住,抱着史多伦亲了几口。可当我转身离开的时候,它居然从窗口探出了脑袋——那眼神分明在说:“不许再回来了!”
作者简介:邓全英,生于1968年,供职于山东昌邑第三中学。有小说、散文、杂文、诗歌等作品散见于《当代小说》《当代文摘》《泰山文艺》《济南时报》《法制晚报》《作家报》《人民代表报》等报刊。作品多次获奖。现为山东省作家协会会员、山东省散文作家协会会员。