为什么牛杂好吃？
首先，我声明一点，本人并不是吃货！对于吃并没有多么高的鉴赏力或者研究力。所以，以下关于“好吃的”的说法，纯属个人感受，仅供参考。 不谦虚地说，我对吃的理解，大概跟大部分人一样吧——只要没吃过、没见过，就觉得好吃了。在我这里，不存在“这玩意儿本来就很美味”“我吃不出这味道有什么问题”之类的论述。
对“牛杂”的感觉也是如此。 记得小时候，有一次和爸爸在街上逛，走到一家店面前，爸爸说“这是卖牛的”，我一瞧，门口挂着一溜儿刚宰的鲜牛肉，觉得新鲜、好奇，就进去了。店里坐了三四个人，都在吃着“牛杂”，我一看，有牛肚（当时不知道叫什么）、牛肠等等，在蒸笼里闷着，我问他这是什么，他说“牛杂”啊，我问他好吃吗，他回答自然很肯定。于是，我就点了这碗“牛杂”。然后，就有了下面这一幕：
我问老板，这个叫“牛杂”吗，怎么这么难吃？ 老板笑着对我说，小伙子，这可是好东西，可香了呢…… 再然后，我就把刚喝下去的水喷了出来。 后来，我对牛杂的印象一直停留在“难吃”上。当然，这是二十多年前的事情，现在再想起这家店，已经记不起是什么味道了。只是偶尔会想起，还是有点反胃。
不过，据说牛杂的做法很多，有卤的，有炒的，也有炖的，还有火锅。我想，我可能对卤牛杂、炒牛杂不排斥，至于炖牛杂和火锅牛杂，应该也不错。但像二十年前那家店的“牛杂”那样难吃的，估计我再也不会遇到了。