杏腌咸菜好吃吗？
小时候住在外公外婆家，家里有个小花园，里面种着各种花草和蔬菜。其中有一片小菜地，是专供做泡菜用的，有辣白菜、萝卜泡、茄子泡、青椒泡等等，最出彩的要数杏酱菜了。
每年四五月间，园子里的杏树开花了，一簇簇粉白色的小花很养眼。到了六月，结出了黄澄澄的果子。这时候就会看到三两个穿着围裙的姑娘坐在藤椅上，摇摇晃晃地做着杏仁酱。 先把摘下来的杏子用清水洗一遍，然后捞起来沥干水分。再把杏仁剥出来，把带有仁皮的杏仁挑出来，放到锅里用文火炒，直到炒成金黄色为止。然后把炒好的杏仁放到石臼里捣碎。（这里说的杏仁是我现在常吃的美国大杏仁，也就是所谓巴旦木，不是苦杏仁） 最后一步最为费工——在缸底铺上一层切好的白萝卜或胡萝卜，然后再把捣碎的杏仁均匀地摊在上面。等缸里都放满了，就倒进凉开水，盖紧盖子，几天以后就可以食用了。味道咸中带甜，还有杏仁特有的香味儿。我最喜欢拿它蘸着豆腐乳吃，那滋味儿简直不摆了。 后来去了外地读书工作，每次回去都能吃到母亲做的杏酱菜，心里觉得很幸福。
三年前妈妈得了老年痴呆，记忆里很多事情都开始模糊，唯独这杏酱菜的方子她记得牢牢的，每年都要我做给她吃。今年五一回成都，特意去超市买了新鲜的杏做来试试，可是怎么也不如记忆中好吃，也许是因为时间的原因，也许是因为我的厨艺退步了。
妈妈现在已经记不起我了，但是每次看到我都问“你是谁啊”。看着痴呆的母亲，常常觉得对不住她，我没有好好的照顾她，反而让她患上这种病。小时候总是嫌母亲做饭不好吃，没想到长大后却再也吃不到那么好吃的杏酱菜了……